Der 70. Geburtstag Georg Ströhers ist von Krieg und Verlust geprägt. Bruder und Ehefrau sind längst verstorben, Sohn Richard und Schwiegersohn Heinz Matthes fort im, zunehmend gefährlichen und aussichtslosen, Kriegseinsatz. Umso mehr freut sich Georg über seine Enkel und einen Glückwunschbrief per Feldpost von deren Vater Richard – nicht wissend, dass er ein letztes Lebenszeichen in den Händen hält: Richard wird als in Rumänien vermisst gemeldet und kehrt nie wieder.